Minggu, Juli 20, 2003

Testimoni 4 yang tertunda





Untuk lowell dan freedom



Tangan-tangan hantu menggiring langkahku

mencekam lenganku dalam istirah di bibir pantai

Sebuah rumah kayu yang gemetar menunggu angin

laut mengantarkan cuaca yang pekat



Angin juga memancangkan tungkaimu

dalam beku di ujung tikungan laknat kota. Kunang-kunang

merayakan malam lelap yang menelan lolongan mautmu

ketika isteri berlari dan anak-anak menudingmu

serupa boneka salju



Mungkin kau dengar

nada sela antara matahari yang kulup dan surup

bulan bersamadi dan angin dirasuk koma. Ujung telunjukku

yang telah menjentikmu pada tikungan kesekian, akan petikkan

tungkai-tungkai. Kupancangkan sebagai tiang, kugelar racun

tembakau dan alamat, nama-nama yang telah kausebutkan

dan tertunda



Aku berbohong

kalau tak kukatakan bahwa tengah ada pesta untuk kematianmu

mesin-mesin berderak, meski semuanya lindap dalam gudang-gudang

tua, merajang tembakau dan memilinnya dengan amonia. Hanya kamar

hukuman yang menyala, memancung kepala dan merajam tubuhmu

yang lepuh oleh rahasia perjanjianmu dengan maut. Lepaslah

aku menunggang waktu, menjaring petaka atas nama

dan alamatnya

2003

Tidak ada komentar: